
Avec la disparition d’Henri Mendras (1927-2003), voici dix ans, la sociologie a perdu un de ses
grands représentants. Comparatiste avisé, auteur de nombreux ouvrages, ses travaux sont res-
tés des classiques de la discipline, en particulier ceux consacrés au monde agricole. Enseignant
infatigable, responsable éditorial reconnu, animateur de nombreux groupes de recherche, il a lar-
gement contribué au développement institutionnel de la sociologie française, et tout spéciale-
ment de la sociologie rurale. Vrai défenseur de la prospective, il jetait un regard lucide sur l’évolution
des sociétés occidentales et n’oubliait jamais, dans le prolongement de son œuvre académique,
de livrer ses aperçus sur l’avenir. Expert convoité, il a participé à de nombreuses commissions
et se faisait un devoir de mettre ses connaissances au service de l’amélioration des affaires publi-
ques. Cette note veut lui rendre hommage et, à partir d’extraits choisis, donner envie de relire ce
grand livre, sorti il y a près d’un demi-siècle, qu’est La fin des paysans.

es grandes vocations s’enraci-
nent souvent dans la vie de
famille. La grand-mère d’Henri

Mendras possédait à Novis (Aveyron)
une maison où il passait ses vacances.
En 1948, c’est ce village qu’il prend
pour sujet de sa thèse de science poli-
tique. Deux ans plus tard, il est bour-
sier aux États-Unis et dirige une
enquête de terrain à Virgin, village
mormon de l’Utah. Il poursuivra dans
cette voie et publiera en 1967 un livre
important : La fin des paysans (Paris,
SEDEIS).

À l’époque, cet ouvrage parut auda-
cieux, dérangeant, voire provocant.
L’auteur y défendait une thèse radicale :
la disparition de la civilisation pay-
sanne, déjà bien entamée, ne laissera
demain dans les campagnes françaises
que des agriculteurs-producteurs obéis-
sant aux règles du marché, de la divi-
sion du travail et de la technique.

Le ton prophétique du livre fut criti-
qué, certains le traitant de Candide,
d’autres de Cassandre. Certes, Mendras
n’a pas tout vu, tout su, ni tout anticipé.

Mais qui le pourrait ? Et c’est de toute
façon impossible et inutile. La prospec-
tive ne consiste pas à pré-voir ou à pré-
dire en détail les réalités futures, mais
à identifier les grandes dynamiques
structurantes du monde qui vient.

De ce point de vue, son travail reste
remarquable, qui décrivait avec clair-
voyance les mutations profondes de
l’agriculture et du monde paysan. La
fin des paysans est devenu un classi-
que parce que le temps en a, décennie
après décennie, confirmé la justesse.
Dans sa conclusion, intitulée « Futurible »
(contraction de « futur » et « possible »),
Mendras livrait des réflexions prospec-
tives dont la pertinence demeure sai-
sissante :

« Gardienne de la fertilité de la terre
grâce à un équilibre vigilant entre les
divers élevages et les diverses cultures,
la forme paysanne d’exploitation n’est
plus imposée par le système agricole. Dès
maintenant les techniques agronomiques
et comptables tiennent lieu d’expérience
et de savoir-faire. Le perfectionnement
des engrais permet d’isoler une produc-

tion : il est possible de cultiver maïs sur
maïs sur le même sol, sans aucun asso-
lement et sans bétail. Ainsi le progrès
technique qui a poussé au siècle dernier
à une intégration raffinée du système de
cultures permet aujourd’hui de faire écla-
ter ce système pour bénéficier des avan-
tages de la spécialisation et de la
production de masse. […]

« La terre n’est plus le fondement
nécessaire de toute exploitation agricole.
En effet, l’évolution économique donne
de moins en moins de valeur à la terre,
qui devient un moyen de production rela-
tivement moins important que l’équipe-
ment mécanique et la compétence de
l’agriculteur. Les agronomes disent
volontiers qu’il n’y a plus de mauvaise
terre mais seulement de mauvais agri-
culteurs qui ne savent pas en tirer parti.
Et les exploitants savent que la terre qui
représentait autrefois l’essentiel du capi-
tal d’une exploitation en représente
maintenant normalement moins de la
moitié. […]

« À long terme, à mesure que les tech-
niques se perfectionneront, la terre
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perdra son rôle producteur privilégié et
redeviendra un sol, une étendue, un
milieu de vie et d’habitat : l’agriculture
se concentrera sur les meilleurs sols et
dans les régions économiquement les
mieux placées. Par conséquent, en bonne
logique économique, le prix de la terre
devrait baisser, spécialement dans les
régions où la densité démographique
actuelle entretient une compétition ana-
chronique pour le moindre lopin : un
exode agricole massif devrait ramener
une situation plus équilibrée. […]

« Ce qui commande aujourd’hui la
définition de l’entreprise, c’est la mois-
sonneuse-batteuse ou l’appareil de traite
électrique. Armé de ces appareillages et
indifférent à sa terre, spécialisé dans
une spéculation dont il connaîtra bien
la technique et le marché, le producteur
de l’avenir n’aura plus rien de commun
avec son grand-père paysan qui était lié
à sa glèbe comme à une vieille épouse
tyrannique, et qui avait appris de ses
anciens un système de cultures et de
savoir-faire délicats et raffinés. Il fallait
y être né pour connaître sa terre et bien
la traiter ; demain il faudra être passé
par l’école et disposer de capitaux pour
embrasser le métier d’agriculteur. […]

« Il est certes douloureux de condam-
ner l’exploitation paysanne au moment
même où le paysan vient de réaliser son
ambition suprême : être maître de son
héritage. Mais au nom de quoi voudrait-
on obliger les agriculteurs à survivre
dans des structures de production ana-
chroniques qui les condamnent à la
misère en leur refusant les bienfaits de
la division du travail ? Seul un sentimen-
talisme inavoué, répondant à des appels
démagogiques puissants, peut expliquer
le conformisme prévalant à ce sujet. […]

« Il ne faudrait plus penser en termes
de production agricole, encore moins
d’agriculture opposée à l’industrie, mais
en termes de produits alimentaires et de
branches de production. Chaque bran-
che s’organiserait en une hiérarchie d’ins-
titutions depuis le niveau national ou
européen, où se fixeraient les objectifs
globaux, jusqu’aux ateliers de produc-
tion d’origine, en passant par des fédé-
rations régionales ou locales d’ateliers
de production et de transformation. Ainsi
pourrait-on traiter de la production de
lait depuis le fourrage jusqu’à la boîte
de lait en poudre, la vacherie et la laite-
rie n’étant que des stades intermédiaires
parmi d’autres et dont il est évidemment
inutile de se demander s’ils relèvent de
l’agriculture ou de l’industrie. […]

« Un exode professionnel massif sera
la condition et la conséquence de cette
transformation, quelle que soit la forme
sociale qu’elle revête. Une telle prévision,
aujourd’hui normale, faisait scandale il
y a seulement 10 ans. Celui qui s’y aven-
turait passait pour un prophète de mal-
heur et ne pouvait se faire entendre dans
les milieux agricoles. Et à juste raison,
puisque, dans le passé, l’exode rural qui,
selon les économistes, était la condition
du progrès de l’agriculture préparait en
fait le déclin des régions de départ. La
société se sclérosait, l’agriculture se
figeait dans ses habitudes et les paysans
regardaient vers un passé perdu au lieu
de songer aux possibilités du futur.
Depuis 10 ans, le mécanisme joue en
sens inverse ; une nouvelle génération
de jeunes agriculteurs croit en l’avenir
économique et en la noblesse du métier
terrien. Ils profitent du départ de leurs

voisins pour s’étendre, s’équiper et s’or-
ganiser. Ils jugent par conséquent cet
exode inévitable et même bénéfique, et
réclament qu’il soit organisé. […]

« La diminution du nombre des travail-
leurs et la concentration des terres récla-
meront d’importants investissements
pour remodeler et équiper les entrepri-
ses. Les agriculteurs modernistes atten-
dent que ce financement vienne du
secteur industriel et commercial. C’est
douteux si l’amortissement et la renta-
bilité du capital agricole demeurent ce
qu’ils sont. On peut se demander égale-
ment si le coût économique et social de
cette conversion est économiquement jus-
tifié et si, du point de vue de l’économie
nationale, il ne serait pas plus avisé
d’employer ces investissements dans
d’autres secteurs et de laisser l’évolution
se faire beaucoup plus lentement, en lais-
sant l’agriculture financer elle-même

cette nouvelle “modernisation” comme
elle a financé la précédente. Il suffirait
de lui faciliter la tâche par des subven-
tions, des réformes juridiques, un enca-
drement technique et commercial. De
cette façon, les agriculteurs auraient plus
de chances de conserver entre leurs
mains le sort de leur activité. […]

« Il n’a été fait allusion jusqu’ici qu’à
l’agriculture productrice organisée en
ateliers rentables. Or, quoi qu’en disent
les économistes, il y a quelques raisons
de penser qu’il demeurera une agri-
culture “marginale” , de subsistance, de
loisir ou de luxe. Un certain nombre de
produits alimentaires de haut luxe ne
peuvent être fabriqués que par des
méthodes artisanales et paysannes : le
foie gras, le vin de grand cru, les froma-
ges, les poulets “fermiers”. Et la société
d’abondance qu’on nous promet compte-
ra de plus en plus d’acheteurs pour ces
mets savoureux et ostentatoires ; déjà
des restaurants parisiens et des maga-
sins spécialisés n’offrent que des pro-
duits de culture traditionnelle (sans
engrais) et d’élevage “au sol et aux
grains”. […]

« Plus ou moins consciemment, les pro-
blèmes de la campagne et de la terre
sont toujours pensés en termes de pro-
duction agricole, alors que la nature
peut être avant tout un milieu de vie. […]

« Augé-Laribé redoutait une “banlieu-
sardisation” des campagnes françaises,
en fait ce ne seront ni des banlieues ni
des zones de rural non-farm comme
disent les Américains, mais des campa-
gnes résidentielles peuplées d’oisifs mais
aussi de besogneux qui ne laisseront pas
la nature en friche : farm non agri-
cultural, pourrait-on dire par antiphrase.
L’Angleterre fournit des exemples sug-
gestifs de ces nouvelles formes de vie et
d’activités campagnardes. Il nous faut
essayer de penser la société de demain
du point de vue du consommateur plu-
tôt que de celui du producteur, comme
nous avons coutume de le faire, et
admettre que de nombreuses régions
rurales seront consommatrices et non
productrices de produits alimentaires.

« Résidence campagnarde, agriculture
productrice et agriculture de subsistance
ou de plaisance délaisseront certaines
régions consacrées au pâturage extensif.
Et ces régions seront peut-être infiniment
plus vastes qu’on ne se l’imagine aujour-
d’hui. Quelle société et quelle vie sociale
s’y développeront ? […] Le tourisme
attirera des foules sans cesse plus nom-
breuses dans ces régions généralement
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âpres et grandioses. Devenu une activité
économique et sociale suffisamment
importante, le tourisme doit assurer l’en-
tretien du décor naturel. L’agriculture
ne doit pas avoir à charge le délassement
des citadins. Si ces derniers aiment à se
promener dans une campagne ver-
doyante coupée de haies vives et peuplée
de vaches blanches, c’est à eux qu’il
appartient de “payer” ce décor, de la
même façon qu’ils “paient” les plages et
les stations de sports d’hiver. […]

« Autrefois, la civilisation paysanne
s’imposait, en grande partie, aux cita-
dins des petites villes, qui étaient pro-
fondément intégrés dans leur pays.
Demain, au contraire, la petite ville sera
le dernier relais d’un réseau urbain
complexe et centré sur une grande métro-
pole régionale comprenant plusieurs vil-
les moyennes. Les statistiques récentes
nous apprennent que les villes petites et
moyennes croissent plus vite que les
grandes. À travers ce réseau se diffuse-
ront le genre de vie citadin et la culture
“de masse”, comme disent certains. […]

« Une division du travail et une diffé-
renciation des rôles plus accentuées
changeront fondamentalement la disci-
pline du travail. Les nécessités de l’ho-
raire et les impératifs des cycles de
production plus courts permettront de
fixer des règles et des sanctions à l’acti-
vité quotidienne du travailleur. Celui-ci
n’aura plus à compter uniquement sur
sa conscience, son courage et son sens
du travail bien fait. La morale de famille
ne sera plus l’étalon principal de juge-
ment du travailleur et le critère de ges-
tion de l’exploitant. Une transformation
aussi radicale des exigences morales de
la besogne a déjà des répercussions pro-
fondes sur la mentalité et la personna-
lité des agriculteurs. […]. De plus en
plus, l’adolescent choisira son métier
d’agriculteur comme un autre. Il l’ap-
prendra dans les écoles et non plus
auprès de son père. Partagé entre l’école
et une famille “moderne”, le petit cam-
pagnard s’élèvera dans une situation
analogue à celle du jeune citadin avec
lequel il partagera en outre une même
civilisation de la jeunesse, le même
« monde des copains ». […]

« La contrepartie de cette modification
sera évidemment une possibilité de choix
dans les relations sociales qui ne seront
plus commandées uniquement par la
parenté et le voisinage : on pourra choi-
sir ses amis et ses compagnons de tra-
vail, le premier voisin ne sera plus l’aide
désigné dans certains travaux. Les choix

se feront en fonction des positions socia-
les ainsi que des affinités idéologiques
et affectives. Déjà, les centres d’études
techniques agricoles (CETA) préfigurent
ces nouvelles relations : plutôt que les
voisins d’un même village, ils réunissent
généralement des agriculteurs ayant des
exploitations analogues, une même
conception de l’avenir économique et
social, et souvent aussi une même affi-
liation politique ou religieuse. […]

« Cependant, croire que la société et
la personnalité rurales seront demain
les mêmes que celles des grandes métro-
poles serait une illusion simpliste.
Chaque société rurale “se modernise”
selon son génie tout en acquérant des
traits communs qui oblitèrent les ancien-

nes originalités. Le chemin à parcourir
et les mécanismes mis en jeu sont aussi
instructifs que l’image commune vers
laquelle elles tendent. […]

« Ni une juxtaposition de petites socié-
tés autonomes, ni une classe, les produc-
teurs agricoles seront simplement un
groupe professionnel parmi d’autres avec
leurs particularités et leurs intérêts pro-
pres. Travaillant sur un matériau biolo-
gique, dispersés dans la campagne, au
contact de la nature, producteurs indé-
pendants ayant délégué une partie de
leur pouvoir de décision à des instances
corporatives supérieures, ils seront sans
doute assez proches des groupes que cer-
taines statistiques dénomment “ inter-
médiaires ” : classes moyennes nouvelles
qui rassemblent les cadres salariés, les
professions libérales et certains commer-
çants. Il serait aisé de brosser à grands
traits l’idéologie qui animera ce groupe ;
elle s’exprime déjà assez clairement et
naïvement dans certains organes qui se
veulent d’avant-garde. Exaltation de la
nature vivante, vif sentiment d’indépen-
dance économique, culte des traditions
“ paysannes ” alimenteront une convic-
tion profonde de la noblesse du métier,
pour ne pas dire de la mission, qui
consiste à nourrir les hommes. Le tout
se colorant de technicisme et d’écono-
misme, ce sera une idéologie de la par-
ticipation et du progrès. […]

« En outre, une différenciation plus
nette des rôles sociaux conduira à une
plus grande diversification des systèmes
de valeurs, qui se traduira probablement
dans la vie politique par une diminution
de l’argumentation morale et politique
au profit de l’argumentation économi-
que et technique. L’idéologie elle-même
se distinguera plus clairement de la
morale. Autrement dit, les agriculteurs
auront moins tendance à mettre leurs
difficultés économiques sur le compte de
la malignité des gouvernements ou de
l’injustice du système social ; ils en cher-
cheront les causes économiques et tâche-
ront d’y porter remède, notamment en
utilisant leur pouvoir politique. Ainsi, à
tous les niveaux, la morale perdra son
rôle instrumental.

« Mais, diront certains, comment nos
paysans traditionnels vont-ils si brutale-
ment dépouiller le vieil homme et revê-
tir l’homme neuf ? L’âme paysanne
survivra au cataclysme que vous annon-
cez, s’il doit advenir. Il suffit d’ouvrir le
journal pour écarter cette objection : on
n’y parle que de jeunes agriculteurs
modernes, de manifestations et de
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congrès où un langage d’efficacité tech-
nique et économique a remplacé le lan-
gage politique et moral de mise il y a
quelques années à peine.

« Sur ce point, nos enquêtes sont pro-
bantes : si, dans une région, on change
les structures économiques, il suffit de
quelques années pour changer la men-
talité. Il est frappant de voir l’aisance
avec laquelle des paysans formés dans
un système économique et social tradi-
tionnel peuvent se mouvoir dans un sys-
tème moderne, quelques conditions étant
donné : notamment que la cohérence du
nouveau système soit rapidement éta-
blie, visible et compréhensible. Il ne faut
pas longtemps aux jeunes agriculteurs
pour acquérir des “ motivations écono-
miques ”, pour peu que celles-ci aient un
sens, s’inscrivent dans un jeu économi-
que cohérent permettant d’entrevoir un
avenir et une réussite. […]

« Mais, en reconstruisant une société
neuve sur des structures démantelées
de famille, d’exploitation et de village,
ils sonnent le glas des derniers vestiges
de la paysannerie qui, en France, ne sur-
vivront pas à leur génération. Ainsi,
avec eux, d’elle-même, s’éteindra la pay-
sannerie.

« Et que sera un monde sans pay-
sans ? »1

Le temps a confirmé la pertinence des
analyses d’Henri Mendras. Une « révo-
lution silencieuse » s’est produite.
Quelques décennies de modernisation
rapide ont profondément transformé
l’agriculture de notre pays. C’est désor-
mais une activité fortement mécanisée,
très régulée par les pouvoirs publics et
les organismes professionnels, inscrits
dans des dispositifs de certification et
de contrôle, disposant d’une protection
sociale spécifique et intégrée dans le
circuit des échanges économiques.
L’agrandissement et la spécialisation
des exploitations, l’intensification de
l’usage du sol, l’utilisation croissante
de processus de type industriel, l’éléva-
tion continue de la productivité physi-
que du travail et de la production font
que, de toutes les activités économi-
ques, l’agriculture est celle qui a connu
la mutation la plus profonde.

Cette nouvelle agriculture a vu émer-
ger de nouveaux agriculteurs, ceux-là
mêmes qu’entrevoyait Henri Mendras,
des « exploitants » et « entrepreneurs »
obéissant moins aux lois de la nature
qu’aux règles du marché et de la tech-
nique. La ferme, les terres et leur

culture ne sont plus qu’un des aspects
de l’activité agricole. Au quotidien, les
« chefs d’exploitation » ont appris à
accomplir des tâches nouvelles, diver-
sifiées, et à utiliser des moyens adap-
tés. En se professionnalisant de plus
en plus, il leur a fallu développer des
compétences d’organisation, de gestion
économique, commerciale, financière
et humaine de l’exploitation. Ils ont
recouru à des formations et à des
conseils externes en matières fiscale
et juridique. Certains ont cherché des
circuits plus directs de commercialisa-
tion. Plus récemment, face à la volati-
lité des prix des matières premières
agricoles, d’autres ont repris la main
sur la vente de leurs récoltes ou se sont
formés aux marchés à terme. En bref,
s’il s’agit toujours de travailler la terre
et de pratiquer l’élevage, les domaines
de compétences et les objectifs se sont
considérablement élargis : produire,
transformer, vendre, manager, inves-
tir, négocier, s’informer, gérer, etc.

Comme l’avait bien anticipé Henri
Mendras, ces nouveaux agriculteurs
s’affranchissent des frontières physi-
ques et juridiques de leurs exploita-
tions. La dimension de plus en plus
collective de l’activité, en amont comme
en aval de la production, se manifeste
par du partage de matériels, des asso-
lements en commun, des réseaux d’ex-
périmentation et d’échanges de savoirs,
des partenariats de commercialisation.
De nouvelles formes sociétaires, plus
flexibles et contractuelles, s’adaptent
à ces réalités. Cette diversification des
modes de coopération crée de nou-
veaux rapports à « l’extérieur » et modi-
fie les conditions d’intégration de
l’exploitation dans les filières. Elle
accompagne un vaste mouvement de
segmentation et de division du travail,
de spécialisation des fonctions et des
tâches, qui permet des échanges de ser-
vices et aide chacun à faire face aux
aléas. Si la production reste la finalité
ultime de l’agriculteur, celle-ci ne peut
aujourd’hui exister sans un tissu serré
d’informations, de conseils, d’entraide
et d’échanges, système complexe d’ac-
tivités qui englobe l’exploitation
comme l’exploitant.

Sentant et vivant ces formidables
transformations, Mendras avait accom-
pagné la réédition de son livre, en 1984,
d’une grosse postface intitulée Vingt
ans après. Il y déclarait :

« Les événements m’ont donné raison :
en une génération, la France a vu

disparaître une civilisation millénaire,
constitutive d’elle-même. Pourtant,
aujourd’hui encore, beaucoup se refu-
sent à l’évidence, notamment parmi ceux
qui ont été les artisans de cette dispari-
tion, hauts fonctionnaires, hommes poli-
tiques et dirigeants agricoles. Comme
s’il était inconvenant de dire à la famille
qu’elle est au chevet d’un cadavre :
“ Chut ! Il dort ”.

« Certes il reste des agriculteurs qui
nous nourrissent en abondance et qui
font du bruit, bien qu’ils soient trois fois
moins nombreux qu’il y a trente ans.
Certes les ruraux sont toujours aussi
nombreux, ou presque, et la société
rurale a connu une spectaculaire renais-
sance. Mais ni les uns ni les autres ne
sont plus des paysans ».2

Henri Mendras,
La Fin des paysans

Paris, SÉDÉIS, 1967,
réédition Actes-Sud, 1992
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