
TAVOILLOT Pierre-Henri et François

L’abeille (et le) philosophe. Étonnant voyage dans la ruche
des sages

Paris, Odile Jacob, mai 2015, 297 pages

Plus que n’importe quel autre animal, l’abeille a intrigué et captivé les hommes. À toutes
les époques, les penseurs ont cherché à comprendre le fonctionnement de la ruche, ont
développé  des  comparaisons  avec  l’organisation  des  sociétés  humaines  et,  plus
significatif  encore,  ont  pris  cette  ruche  comme modèle  pour  améliorer  nos  institutions
sociales  et  politiques.  Dans cet  ouvrage  érudit,  alterte  et  plein  d’humour,  Pierre-Henri
Tavoillot  (philosophe  à  l’université  Paris-Sorbonne)  et  son  frère  François  (apiculteur
professionnel)  retracent  les  grandes  étapes  de  cette  « abeille  philosophe »,  source
inépuisable d’inspiration et d’imitation. 

L’insecte butineur fut présent dans les premiers mythes, avec Aristée, Mélissa, ou la mort
de la nymphe Eurydice. Prudent, civique, travailleur et agronome, il fut très utilisé, dans
l’Antiquité, pour comprendre les origines du monde et l’ordonnancement de la nature, avec
des auteurs comme Aristote, Virgile, Porphyre, Platon. L’abeille se fit théologique, à l’ère
chrétienne, devenant une preuve animale de l’immaculée conception et un idéal de la vie
monastique.  Plus  près  de  nous,  elle  servit  la  cause  libérale  avec  Mandeville,  fut  le
symbole de l’empire napoléonien, avant d’être tour à tour utilisée par les défenseurs de la
monarchie, de l’aristocratie, de la République, de l’anarchie et du mutualiste (Proudhon),
du  communisme  (Bachofen,  Marx).  La  ruche  apparut  aussi  comme  un  modèle
d’humanisme,  le  butinage  étant  érigé  en  modèle  d’acquisition  de  savoirs  diversifiés
(Pétrarque, Montaigne, Nietzsche), pendant que d’autres s’enthousiasmaient pour l’abeille



géomètre et architecte (Voltaire, Réaumur, Buffon, Condillac, Huber). Aujourd’hui, l’abeille
est mieux étudiée et comprise scientifiquement, mais elle n’est pas pour autant dégagée
des voiles symboliques ou allégoriques dont toutes les époques l’ont affublée. Par-delà le
miel et la cire, elle fournit aux uns des marqueurs du développement durable (pollinisation,
biodiversité,  services  écosystémiques)  et  aux  autres  des  métaphores  de  la  révolution
numérique (swarm intelligence, essaimage, réseaux participatifs).

Au terme de cet étonnant voyage dans la « ruche des sages », on ne peut qu’être frappé
par l’omniprésence de l’abeille dans tous les moments clés de la pensée occidentale, et
dans  tous  les  débats  qui  ont  structuré  cette  pensée  :  homme/animal,  nature/culture,
corps/esprit, société/organisme, etc.
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