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La collection de livres « Raconter la vie » se propose de donner la parole aux invisibles et
aux sans voix, de montrer la société d’aujourd’hui et de « sortir de l’ombre des existences
et des lieux ». Pour ce faire, elle accueille des types d’ouvrages très divers : analyses
sociologiques  et  ethnographiques,  fictions,  enquêtes  journalistiques,  et  souvent  aussi
témoignages, à l’instar de ce récit par Stéphane Geffroy de ses 25 ans passés dans un
abattoir breton, à la tuerie.

Au commencement, il y a un décrochage du système scolaire, le passage en classe de
CPPN (classe pré-professionnelle de niveau), un détour par la menuiserie et la plomberie,
puis cette proposition faite par un copain de travailler dans un abattoir pendant l’été. Le
premier  contact  avec  la  mort  animale  est  violent  :  décibels,  odeurs,  flots  de  sang,
cadences, fatigue, et le dos en compote dès le premier soir. Puis le corps s’habitue, la
routine l’emporte et le job d’été devient le métier d’une vie.

Le chef d’atelier multiplie les aboiements, les injustices, les brimades. Les conditions de
travail sont dures, malgré les améliorations apportées pour limiter les accidents (plateaux
et  pinces  pneumatiques,  casques,  gants  métalliques,  pauses  obligatoires)  ou  pour
renforcer l’hygiène (stérilisation, nettoyage). Les jours d’abattage hallal, grâce aux rituels
et au sang qui coule moins vite, on profite du ralentissement de la chaîne. Le bruit est
infernal, on ne peut pas se parler, tout le monde s’active en silence, mais dans le vestiaire
et à la cantine, ce milieu de durs à cuire décompresse, rigole, « déconne », et rabâche son
stock d’histoires mémorables.



Au fil du temps, l’entre-soi ouvrier régresse, la consommation d’alcool aussi. Les CDD, de
plus en plus nombreux, n’acceptent plus comme une fatalité ce type de labeur, le turn-over
augmente, les relations deviennent distantes et les CDI, qui « ont leurs couteaux gravés à
leur nom »,  regrettent  l’ancien esprit  de famille.  La création d’une section syndicale,  à
l’initiative de l’auteur, permet de traiter des problèmes que l’ancienne direction paternaliste
ne voulait pas voir. Tout cela n’empêche pas qu’à 50 ans, Stéphane Geffroy se sente vieux
et usé. Après diverses opérations (hernies, canal carpien, épaule) et diverses pathologies
(lombalgies,  varices,  arthrose),  il  se  dit  angoissé  de  la  façon  dont  il  « va  finir »,  car
presque  tous  quittent  la  tuerie  sur  un  arrêt  maladie  ou  un  accident  de  travail  :  « la
perspective de rester plus longtemps sur la chaîne est en train de devenir insupportable
pour moi ». 
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